左崇年

　　近日看到一幅题为《开大会?打呼噜?》的漫画：一位领导在主席台上开大会作报告，那冗长的报告念得与会者呼噜声大作。看后令人掩卷深思，不免有话要说。

　　漫画所讽刺的开长会、讲长话、写长文的现象可谓比比皆是。开会讲话、写文章都离不开“套路”：一回顾、二现实、三成就、四展望……大有博士买驴“三纸无驴”的遗风。在一些领导者看来，开会讲长话就显得会议的重要性，显示领导的讲话水平;文章越长，才越有分量，“豆腐块”文章只能“补白”，难登大雅之堂。所以会议就像无味的电视连续剧一样，令人望而生畏。时下，人们怕开会，怕看长文章，就是对会风、话风、文风的抗议。

　　这里我向各位领导、各位“大手笔”们推荐一个讲短话、写短文的高手———田寡妇，并希望大家向她学习。

　　赵树理笔下的田寡妇，丈夫死了以后，与正当壮年的公公和快成年的小叔子生活在一起。如果田寡妇不改嫁，在家里守寡事小，与公公和小叔子过活难免惹人闲话。但过去寡妇改嫁比登天还难。于是她苦思冥想，写成一份状子，呈递县太爷申请改嫁。她没有写成“在领导的关心爱护下，恳请领导鉴于家庭实际情况……”，而是只有一句话：“翁壮叔大，瓜田李下，问当嫁不当嫁?”县官一看，顿觉耳目一新，即挥笔连批三个字：“嫁、嫁、嫁”!

　　田寡妇打个改嫁的申请报告，只用14个字，就恰到好处，令县太爷拍案叫绝，堪称是个“范文”。可为什么如今我们的一些领导讲话，就口若悬河，滔滔不绝，上面开大会，下面打呼噜呢?为什么写文章，一下笔就是数千字，让人看着如白开水般淡而无味呢?

　　无论是开会讲话或写文章，有话则长，无话则短。长并不能代表水平就高，效果就好。反之，讲短话写短文更见其水平。韩愈的《师说》《原毁》、苏轼的《留候论》等等，短的才五六百字、长的也不过千字。最短的，王安石的《读孟尝君传》，只有一百多字!可见文章的分量不靠篇幅，而是靠内容，开会亦然。把问题讲清楚了，让人们吃透精神也就达到了目的。位于法国南部的海滨城市戛纳。每年都要举行一次电影节。然而这个在世界上有巨大影响的电影节，开幕式的开幕词只有一句话：“第××届戛纳电影节开幕!”如果我们有些人来主办这个电影节，那领导讲话没有一两个小时恐怕解决不了问题。

　　鲁迅故乡的人，把方言土语中意味深长、富于表现力的话，称为“炼话”，鲁迅亦誉为“炼语”。话语之前一“炼”字很有意思。现在提倡开短会，人们也很希望会议的主持人、发言人长话短说，把话“炼”短，这既要靠功夫，更要靠有心。