文／图王海东 记者修伟 战庆国

简陋的飞镖盘是郑海亮亲手做出来的


郑德文告诉记者，他们一家已经很长时间没有拍过全家福了

　　那是一条坡度达30度、长度100多米的村路，也是村民郑德文家门前的一条路，长海县海洋乡盐场村里的健康人走一趟都会气喘吁吁。自从2005年，郑德文的儿子郑海亮患上急性早幼粒细胞白血病以来，郑德文不知道在这条坡路上来来往往走了多少回，陪伴他的还有一支跟了他30年的拐杖。

　　这是一个特殊的家庭，47岁的父亲郑德文30年前因车祸致残，一直没有工作，至今腿和腰不能弯曲；48岁的母亲刘桂英为了照顾患病儿子，3年前辞去了每个月只有300元钱工资的环卫工的工作，3年来，她每天最多吃两顿饭；22岁的孩子郑海亮患白血病3年，他的同学都已经考上大学，与他同时发病的病友都已经去世，只有海亮还艰难却坚强地活着。海亮说，他这条命是众多好心人和父母从死神手中“抢”回来的，他最大的愿望是病好后，帮自己的父亲治好已经放弃治疗的病腿。

　　要命的14天

　　当记者见到郑德文时，老郑正靠在小院内的砖墙旁向外眺望。从儿子患病开始，郑德文经常对着门口的这条坡路眺望，迎来送往了许多送钱赠物的好心人，除了感激之外，更坚定了把孩子治好的信心。郑德文告诉记者：最艰难的阶段已经过去，孩子患病最初的14天才是最要命的。

　　2005年11月1日，是郑海亮在长海县职业高中读书的班主任王颖老师的生日，在老师的邀请下，已经感冒几天的海亮也兴致勃勃地参加了活动，当夜突然发病呕吐。第二天，海亮到县医院检查，发现血三项低得厉害，便在医生的催促下给父亲打了电话，正是这个电话，让患病多年的郑德文紧张起来，他清楚这意味着什么。因为已经错过了开往大连的客船，郑德文一边告诉海亮，“留在医院不要乱走”，一边给在长海县供电局电表所担任所长的朋友赵喜敏打电话，请他把海亮送到大连检查。一个贫穷但却平静的家庭开始忙乱起来。

　　当天晚上，腿脚不便但又急于见到儿子的老郑被4个人抬上了开往大连的货船。郑德文仿佛失去了知觉，海亮小时候可爱的模样一直在眼前晃动，随后泪水弥漫了双眼。老郑恨自己的病腿，因为它让海亮从来没有享受过其他孩子应得的权利———骑在父亲的背上在空中旋转，或随着父亲在田里散步。

　　在大连医科大学附属二部，郑德文见到了已经昏迷的海亮。大夫说，“这种病在最初的28天是最关键的，如果还没有抢救过来，孩子的命就没了”。郑德文拿着临时凑过来的几千块钱颤抖地交给大夫，央求着大夫救孩子的命。在接下来的时间里，郑德文每天能做的就是靠在床边摸着孩子的手呼唤他的名字、给亲友打电话凑医疗费、楼上楼下地联系大夫，稍稍闲下来，郑德文便死盯着输液瓶里的药水一滴一滴地流入儿子的血管中，心里祈祷着奇迹发生。

　　14天后，海亮醒了……郑德文在医院的走廊里偷偷地哭了……

　　睡不着的父亲