中学学到的民歌《木兰诗》，很多人成年后仍能背诵。作为经典,《木兰诗》具有世界影响,迪斯尼曾跟据它推出了动画片《花木兰》(如本文所用海报)。

　　可细勘诗句，却可以发现这是一首很杂糅的诗歌，诗句后面似乎藏着不同时代的迥异声音。南北朝时落日的余晖，令木兰从军征战的故事，留下长长短短的乱影，一直投射到当代人的书卷旁边。

　　《木兰诗》是什么时代的产物？

　　木兰为什么姓花？

　　她的家乡究竟在哪里？

　　《木兰诗》的自相矛盾

　　翻开《木兰诗》的原文，可见到里边的时代符号错综纠缠，这里先列几个关键词出来——

　　机杼（原句“不闻机杼声”）：木兰在家里织布，后文还有“出郭相扶将”，说明木兰的家是在城市里的。这两个关键词说明木兰家过着汉人的生产方式，至少是汉化的鲜卑人。

　　昨夜（原句“昨夜见军帖”）：这个有意思了，为什么朝廷要在夜间把出征名册通知到户呢？我们理解，不应该是白天张大榜公布吗？据有关记载，这是北方游牧民族的遗习，北方部落，白天出去放牧，夜里才回到部落，所以大事军务，都在夜间通告到户，北魏鲜卑人入中原不久，还保持着这一遗习。

　　军书（原句“军书十二卷”）：即兵册，北朝时，世兵制过渡到府兵制，军户、士家世代出兵员，父退子继，户口也与民户不同，平时生产、训练，战时出征。北朝和隋初时，这样的家庭，社会地位低于民户，但高于奴婢。隋炀帝时军户编入民籍，差别消失。

　　可汗——天子（原句“天子坐明堂”“可汗问所欲”等）：诗句里边上一句“可汗”下一句“天子”，指的都是同一人，就是皇帝，这样混乱的称呼，应当是因为北魏孝文帝开始强制汉化，不说汉语就不许当公务员，所以民间赶紧改口，但改口不久，时时仍要冒出一点“口音”。据考，一直到隋代，有些鲜卑族的军户还是时有口音。

　　市鞍马（原句“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭”）：这一段非常奇异。木兰去搜街，买了一大堆装备回来。怪了，为国出征，难道要自带装备？唐代以前，世兵或府兵由国家提供装备、补给，唐代起府兵要自带装备、补给，所以这一段的描写背景必然是唐代初期。至于里边东南西北各买一样的写法，叫做互文，形容木兰搜街，跑了很大一圈，很认真地置办装备，为后文木兰能够作战立功进行铺垫。

　　黑山（原句“暮宿黑山头”）：不是辽宁的黑山，有考据称此山即“杀虎山”，在今内蒙古自治区呼和浩特市东南百里。